

REVISTA SIEMBRA

ESTUDIOS LIBERTARIOS ALCOY



ANARQUÍA
ES ORGANIZACIÓN SIN DOMINACIÓN

APOYO MUTUO
Solidaridad a través del libre acuerdo

AUTOGESTIÓN
Socialización revolucionaria de los medios de producción

ACCIÓN DIRECTA
Resolución de problemas sin mediación de autoridades ni dirigencias

HORIZONTALIDAD
Relaciones sociales en igualdad, sin jerarquías ni jefes

FEMINISMO
Contra el machismo y la dominación patriarcal

ECOLOGISMO
Defensa comunitaria de los territorios

Contenido	Directiva
4 Carta a Buenos Aires	* Floreal Rodriguez de la Paz
5 Dispositivos biologicos	* Raul L. Moltó Molina
6 Ensayos y fe	* Salomé Moltó Moltó
8 Gerarquias	* Ulises Villanueva
10 El adios a Jurguen	
Habermas	
12 Revisionismo historico	Dirección de Redacción
14 De Zamora libertaria	C/Entenza No. 3 bjo. izq.
15 Romero de viejo cuño	03803 Alcoy Alicante
16 El mundo no es lo que nos	España
contaron	
17 Encuentro con Gorosito	Tel. 966330698
19 Granada	
21 La novia del pescador	Mov. 689057431
22 Aire de soledad	salomemolto@gmail.com
22 Colombia	furiacra@gmail.com
23 Contracorriente	
23 El mundo a los ojos de un	
niño	
24 Duelo entre dos patanes	
27 El niño en el viento	
28 En algun lugar del mundo	La Asosiacion cultural de Estudios
29 Poema	Libertarios "Anselmo Lorenzo", está inscrita
29 Pesares	en el Registro Provincial de Asociaciones
30 Irvin	con el No. 2775, deposito legal A-28-1992,
31 Buzon de Siembra	impresión y edición propia.
	Diseño y Edición: Josef Carel
	Este numero esta armado con el programa
	Scribus, del sistema de codigo abierto

La redacción no está necesariamente identificada con ninguno de los trabajos aquí presentados

La ilusión; lo tangible; el excesivo más allá -antes de que llegue-; las enormes bravuras insostenibles; la envidia por lo que no se tiene; el juego de no permitir perder; los choques frontales con lo adverso; el tremendismo incómodo de todo lo que cada día sorprende; el laberinto político de todos los intereses desde la jauría determinante; la interpretación de cuanto se mueve personalizado, porque siempre es diverso: ¡Todo es como lo que certifica hechos, que no siempre sirven de argumento convincente! La selectiva imaginación, para encontrar caminos desconocidos. El fugaz destello de la felicidad. Los desiertos de la soledad. Lo que se busca constantemente, pero no se encuentra, porque resulta difícil; parecido a lo imposible, ya que todos los caminos y senderos son espinosos. Y claro, termina todo como farragoso de predecir. ¡Y eso que los humanos sentimientos alardean de ser adivinos! Aunque suelen estar influenciados por las rutinas de toda costumbre imprevista. La costumbre es todo un referente de soluciones; muchas de ellas quedan sin resolver, por la gracia de no saber resolver su realidad. ¡Es un lujo, cuando se sabe salir ileso! Del pasado siempre se aprende lo que deja alguna condición meritoria; aunque la crítica manipule los condicionantes en los hechos del espectáculo, en la escena.

Y será siempre un gran ejemplo, por todo lo que nos depara la actualidad más cercana: Es decir, comprender y resolver el evento; entendiendo la verdadera suerte, cuando se trate de subsanar -las verdaderas formas-, remediando las averías cometidas; sobre todo por la equivocación sin voluntariedad; terminando -con acierto- lo que no debió producirse nunca jamás. Tendríamos que fijar toda atención, sobre lo que nos implica en responsabilidad. Es muy prometedor lo que puede deparar el futuro inmediato: El disfrute -por ejemplo- de fijar las costumbres en los tiempos del fin concreto. Hay que saber valorar esos tiempos, porque de ello depende la mejor suerte y los grandes deseos de optimizar la realidad, en la que estamos implicados, con exigencia y autenticidad generalizada. Los Ciudadanos, a pesar de todos los improperios sociales, sabe despejar -entre lo mejor-, aquello que permite satisfacer toda clase de deseo; bueno, todo lo que convence y sirve para la Vida social; que es en definitiva su mejor resultado. ¡Nada fácil entender lo que sucede entre la tesis y la antítesis! Aunque siempre se utilizó el símil -para la oportuna defensa-, de que, se puede certificar, lo que entre otros muchos sentimientos de opinión, viene dejando el necesario ejemplo, que demuestre siempre, saber caminar; navegando a toda Vela, por el horizonte de tanto como hay, siempre distante; mientras se encuentra la mejor forma de razonar. Nada fácil poder razonar en una Sociedad donde se encuentran las oposiciones, sobre todo ante el escándalo más sorprendente; una vez que se amasa la circunstancia, entre los amigos por la concordia; y los amigos del desencanto furtivo tridimensional. Qué vergüenza la política; por la que hay que decir sí señorías; por mucho que se deba presumir, desde las convicciones

Carta a Buenos Aires

Te escribo desde el recuerdo. Desde aquellos tiempos de mi niñez, en que comencé a conocerte, caminando las calles del barrio de Villa Devoto de la mano de mi madre quien, por las tardes nos llevaba a los juegos de la Plaza Arenales. Y, algún tiempo después, la alegría de pasar horas, los sábados en el Parque Saavedra, a dónde con su auto nos llevaba mi padre para caminar en torno al lago y, luego, recorrer con toda mi atención el museo histórico que allí aún permanece. Fue pasando el tiempo y llegaban esos domingos donde ambos padre y madre elegían una película para que viéramos todos en familia en un cine de aquella agitada calle Lavalle. Después a tomar el café con leche acompañado de un especial de jamón y queso, que así llamaban a ese voluminoso sandwich. Así, te fui conociendo y disfrutando.

Claro que llegó el tiempo de concurrir a la escuela secundaria. El Nacional Nro. 4 Nicolás Avellaneda, en el barrio de Palermo. Y, obvio, a la salida, reunirme con algunos compañeros de división para tomar una gaseosa y conversar de fútbol, política y automovilismo en la cafetería propiedad de alguien a quien siempre conocimos como El Gallego.

Mi memoria me permite asegurar que siempre fuiste una ciudad contenedora que me permitió aprender tantas cosas. Viajar solo en el subterráneo fue toda una aventura. Recuerdo muy bien aquella primera vez, a mis 15 años de edad.

Y ni hablar de mi inicio universitario. El ingreso a la Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires. Tomar el tren desde Villa Devoto a Chacarita y de allí el colectivo que me dejaba en la puerta misma de la facultad. Aprobé el ingreso pero decidí no seguir. Fueron tiempos de grandes confusiones, tras la repentina y prematura muerte de mi madre. Tú, ciudad de Buenos Aires, volviste a cobijarme. Un cine. Un café con los amigos que acompañaban. ¡Descubrir el teatro caminando por la Avda. Corrientes!

Y ya ingresado a la Universidad Argentina John F. Kennedy, en el barrio de Congreso, me permitiste reunirme con mentes prodigiosas que fueron iluminando mi sendero. Aquellos momentos en la Sociedad Científica Argentina, sobre la Avda. Santa Fe, a pocas cuadras de Cerrito, donde el Prof. Dr. Alfredo G. Kohn Loncarica conversaba conmigo y me iba tan generosamente guiando en mi travesía académica. La Literatura mi ambición desde niño fue, siempre, ser escritor, puede concretar la merced a todo el tiempo y la paciencia que me diera el notable Juan-Jacobo Bajarlía quien nos reunía en el café frente al Obelisco que estaba aún sigue allí en la planta baja de su estudio de abogado. Y, por supuesto, no puedo olvidar a Eduardo Gudiño Kieffer, quien corregía mis cuentos breves.

¡Cómo no estar agradecido a ti, siempre presente ciudad de Buenos Aires!

Antonio Las Heras.

Dispositivos biopolíticos, la guerra por otros medios

En el ejercicio de la dominación sobre las poblaciones los gobiernos, se valen de lo que el filósofo Michel Foucault denomina biopolítica.

Este fenómeno, propio de los Estados modernos, es la manera de gestionar, regular y controlar la vida de la población en cuanto a la salud, natalidad, mortalidad, longevidad.

Es decir que los macropoderes no solo ejercen soberanía sobre la muerte sino que se jactan de su "arte de hacer vivir y gestionar la biología colectiva".

M.Foucault asocia estas prácticas gubernamentales al capitalismo en su etapa liberal y neoliberal.

En su reciente libro *De matar a dejar morir*, biopolíticas de selección de la vida, la Doctora en Ciencias Políticas por la Universidad Nacional Autónoma de México UNAM Pilar Calveiro plantea una serie de cuestiones inquietantes.

Afirma P.Calveiro: "Los campos de concentración nazis o las dictaduras de los setenta en América Latina mostraron los extremos a los que llegó el poder para controlar vida, seleccionando personas que debían ser exterminadas para evitar la 'contaminación racial' o la disidencia política." ¿Por qué importa volver sobre estos dispositivos del siglo XX?

Porque, en nuestro contexto de crecimiento de las derechas autoritarias y Estados cada vez más permeables a las corporaciones Calveiro encuentra las claves y las pistas que permiten comprender cómo a partir de la pandemia global del Covid 19 comenzaron a expresarse en diversas latitudes formas de ejercicio del poder que no matan directamente pero eligen qué vidas proteger y qué vidas desechar y dejar morir. Señala que el exterminio masivo dio paso a modalidades más difusas de desaparición de personas, como las redes de explotación laboral o sexual. Y esto no significa que los Estados hayan abandonado sus políticas represivas y punitivas, sino que ahora las ponen al servicio de una estrategia más 'sutil' aunque igual de letal: librar a su suerte a cientos de millones de personas pobres, quienes morirán de hambre, enfermedades curables o víctimas del tráfico o extenuación de sus cuerpos.

Pensemos en las múltiples violencias cotidianas a las que somos sometidos en nuestras vidas por las corporaciones de servicios y el Estado que nos acechan con tarifazos y sus burócratas.

Pensemos en la violencia de cada día contra los seres más vulnerables.

Nos han declarado la guerra.

Biopolítica capitalista una estrategia más de dominación.

Carlos A.Solero

Ensayos y fe

Y por fin llegó el Juicio Final. Ese en el que Dios resucita a justos e injustos. Unos para gloria, otros justamente para juicio.

Todo venía bien a lo largo y ancho del planeta hasta que el buen Yavé decidió anunciar que pronto resucitaría a los primeros estadounidenses. Un mimo para la nación con mayor número de cristianos, o que se dicen tales.

¿Hay que pagar por el servicio?, preguntaron algunos accionistas de Wall Street; en tanto otros querían saber si eso implicaba devolver herencias a parientes resucitados.

Yavé, tardo para la cólera, escuchaba circunspecto.

Muchos norteamericanos le pidieron que fuera benévolo. Que tuviera en cuenta lo difícil de vivir en un país imperial de hecho mas no de derecho. Que la democracia sería el mejor de los sistemas, pero lucía demasiados agujeros, según ya lo advirtiera el aún más lúcido Platón...

Yavé, tardo para la cólera, escuchaba circunspecto.

Y puestos a pedir, agregaron de paso que por favor fueran más los resucitados injustos que los justos, como para no tener que andar cambiando demasiado las costumbres de los todavía vivos. Es decir, que hiciera un poco la vista gorda en cuanto a reputaciones se refiere.

Yavé, tardo para la cólera, escuchaba circunspecto.

No faltó, incluso, quien preguntara si eso de las resurrecciones incluía a afroamericanos y pieles rojas.

Yavé, tardo para la cólera, escuchaba circunspecto.

Por fin, agradecieron al buen Dios eso de devolver la vida a compatriotas difuntos, pero que antes de hacerlo *ensayara* tales resurrecciones, al menos una vez.

Yavé ahí dejó de lado su circunspección y estalló indignado. Sí, hasta a un dios paciente y misericordioso puede saltársele la térmica:

¡Queeee ! ¡Nada de ensayos!, ¿dónde se ha visto? Ahora, resulta que según vuestras plegarias, ¿voy a tener que resucitar a millones de muertos por la mañana y volverlos a morir por la tarde para resucitarlos de nuevo al día siguiente? Pero, ¿qué tontería es esa?

Su vozarrón se hizo sentir en todo los Estados Unidos Yanquilandia, como diría jocosa y cariñosamente Oscar Wilde y hasta en la más insignificante

embajada de sus antípodas.

Silencio absoluto. Todo un país humillado, consternado, nadie se atrevía a pedir más nada al buen Dios. Hasta sus templos se vaciaron de cánticos y rezos.

Fue ahí que el presidente norteamericano no tuvo otra que salir a dar la cara por su pueblo. Y más para sus votantes que para Yavé, usó la red social X Premium, como es de práctica política ahora. Tuiteó perturbado:

Lo que pasa, oh, Dios todopoderoso, que acá siempre ensayamos; está en nuestros genes. Ensayamos las bodas, los discursos, los desfiles, las colaciones de grado, las despedidas, los funerales. En cuanto tenemos que sacar la bandera o revolear un bastón, ya estamos ensayando. Hasta bautismos y comuniones ensayamos. Algunos de nosotros hasta ensayamos los ensayos

¡Esto no es un carnaval ni un partido de la Super Bowl con porristas moviendo plumas y nalgas! la Gran Voz se escuchó aplastante. El estallido de todo el arsenal nuclear estadounidense apenas habría sido un chisporroteo de palomitas de maíz.

Asustado, el presidente volvió a tuitear:

No te ofusques, buen Dios, por favor. Pero, ¿cómo no vamos a ensayar las resurrecciones? Mira si por ahí algunas no quieras Tú, claro Digo, si algunas ¿te salen mal?

Héctor Zabala



Gerarquía

.- Si recurrimos al diccionario la palabra significa Escalafón, orden según importancia de las personas, o cosas. Rango, categoría.

.- Casi todo el mundo está convencido de que vivimos en una sociedad jerarquizada, pero asombra el que sean muchos, los que están convencidos de que las jerarquías son necesarias para que el orden que se supone emana de la jerarquía impuesta en la sociedad, ayude en la convivencia; no concibiendo que se pueda vivir de otra manera ..

Muchas hojas serían necesarias para esbozar el tema y recurrir a textos filosóficos y sociológicos donde el asunto se ha abordado de muchas maneras y de deferentes ángulos. No obstante, me voy a ceñir a concreciones básicas en las que quede, así lo espero, lo suficientemente claro mi punto de vista sobre tan delicada cuestión

Se dice notoriamente que tenemos que respetar a las jerarquías, porque sin orden, no puede funcionar una sociedad y a continuación se añade, que el que no tiene este concepto es un desordenado e irrespetuoso, que sabotea la sociedad y todo lo desbarajusta. Pues bien, quizás sea todo lo contrario.

Primero habría de cuestionarnos: ¿Qué es la jerarquía? ¿Cómo está constituida? ¿Quién la sustenta?.

Responderíamos diciendo que: una Gerarquía es una organización piramidal de poder en cuya base están las personas que soportan el peso de los que escalonadamente van emplazados en estamentos ascendentes, y en la cumbre, el que manda y lo dispone todo.

Que la organización jerárquica está constituida por grados de poder que se ejerce desde arriba hacia abajo.

Los que la sustentan son equipos de poder económico, político o religioso, su finalidad seguir dominando a los pueblos en beneficio propio en todos sus aspectos.

Un ejemplo de las organizaciones jerárquicas son: el ejército, las religiones, los trust, lobbis etc.

Lo lamentable es que el método se impone en todas las relaciones humanas, en las familias, en las pequeñas asociaciones y siempre bajo el convencimiento de que alguien tiene que mandar y claro los demás tienen que obedecer. Tenemos en este planteamiento que el que manda tiene que saber lo qué manda, cómo lo manda y a quién lo manda, ¿Ocurre así? No siempre.

Cuando los objetivos son complejos, el que tiene que obedecer una orden, entra en la disyuntiva de tener que evaluar si lo que se le manda es lógico y formal o por el contrario totalmente diferente y absurdo a lo que su experiencia le dicta, ya que

es responsable de la labor a realizar; sabe mejor que nadie qué hacer y cómo hacerlo, obedecer lo que se le manda, puede distorsionar la labor, y quedar muy alejado de la realidad que se precisa, según su experiencia, o sea que, cuando se sabe cómo hacer las cosas no se necesita que nadie mande. Otra cosa es armonizar un equipo de trabajo que tiene que racionalizar su tarea distribuyéndose funciones mutuamente aceptadas. Lo que implica responsabilidad directa con la realidad y el objetivo que se pretende realizar.

La gran falacia, en la que mucha gente ha caído es, seguir pensando que, para que las cosas funcionen debidamente alguien tiene que mandar y los demás obedecer sin más, sin crítica alguna, lo que va en detrimento de la implicación directa de cada cual con su responsabilidad.

Hay dos tipos de formas de comprender y organizar la sociedad, una es la considerada depredadora y autoritaria, o sea la jerárquica, la segunda sería la armónica, y fraterna. La primera solo puede subsistir organizándose de arriba hacia abajo, en la segunda, la organización es una sociedad de iguales, en donde se reparten derechos y deberes, se trabaja con comprensión, buena voluntad y sobre todo generosidad; y no se eluden las responsabilidades que nos ayudan a crecer.

!Imposible! se argumentará, no; aunque es una práctica a la que no estamos acostumbrados, pero a menos que reflexionemos un poco, nos daremos cuenta que este segundo método es un recurso de supervivencia y que hemos usado a través de los últimos cinco mil años haciendo frente a una civilización de espadas y garrotes, con notables logros. Se abolió la esclavitud; después de la II guerra mundial se decretaron los Derechos universales del hombre; el movimiento feminista, gai y de liberación étnica y religiosa van por el camino de la fraternidad y porque no nos queda más remedio que bregar por esos caminos si queremos salvar el planeta y nosotros con el, para que la tecnología no nos destruya y que nos ayude a mejorar nuestra existencia con una sociedad de igualdad y respeto para todos. Con una sociedad jerarquizada nunca se logrará.

Salomé Moltó



El adiós a Jurgen Habermas: Un defensor de la cultura democrática

El filósofo y sociólogo alemán Jürgen Habermas 18-6-1929- 14-3-2026 Alemania considerado uno de los pensadores más importantes del mundo contemporáneo, falleció a los 96 años, siendo un defensor permanente de la cultura democrática y un enorme contribuyente al debate político y social en Alemania y el mundo.

No en vano fue reconocido con el Premio Heinrich Heine en la ciudad de Düsseldorf por su: Lucha sin descanso por una Alemania democrática y por hacer un relevante aporte al debate sociopolítico en Europa y el mundo. En su discurso de recepción del galardón exhortó al Parlamento Europeo, a que haga frente a lo que llamó necios prejuicios nacionales a los que ya se refería el poeta Heinrich Heine y destacó la importancia de la Unión Europea.

Recordemos que la obra de Habermas, quien es el principal representante de la llamada segunda generación de la Escuela de Frankfurt, entre 1955 y 1959, trata de recuperar un punto de contacto entre teoría y praxis, frente a la pretendida neutralidad de los saberes positivos y científicos. El pensador, autor de decenas de libros, tiene entre los fundamentales de su cosecha la Teoría de la Acción Comunicativa que viera la luz en 1981. Posterior a este sus análisis están orientados hacia la ética discursiva, la defensa de la democracia deliberativa y el Estado de derecho en el que juegan un papel fundamental el ciudadano, la Constitución y las leyes que emanan de ella.

Habermas abraza de manera incondicional el espíritu de la modernidad, su obra lleva implícita una hermosa y luminosa promesa de libertad y aboga por la defensa del Estado de derecho y la democracia.

A su vez se alimenta de dos elementos importantes: la reconciliación y el entendimiento, de ahí que su obra permanece sensible a las coerciones de la redención del mundo a través del mercado, a una racionalidad sin felicidad, al gris de una libertad vacía y un progreso sin sentido.

Para Habermas, la modernidad con sus insuficiencias, es un proyecto viable porque es un proyecto inacabado, el cual puede conseguirse a partir de una ética universalista de carácter dialógico.

Donde la racionalidad y el lenguaje son puntos relevantes de la mediación política, la cual puede llevarse a cabo en lo que él denomina una democracia procedimentalista. Ahora, lo que justifica una democracia de ese tipo son las pretensiones de validez que tiene una ética universalista en la cual los derechos humanos y la justicia son la exigencia y fundamento del respeto a la dignidad humana, en la que destacan los derechos individuales.

Pero en su obra La inclusión del otro, que son estudios sobre Teoría Política,

Habermas plantea lo que es la clave en la armonía social, el desarrollo de una ciudadanía en la que los individuos sean corresponsables en las diferentes decisiones políticas del ámbito público y esto, con el objetivo de despertar una conciencia solidaria, que elimine las prácticas clientelares que conducen a la apatía y a la dependencia de los individuos.

En esta lógica, la ciudadanía debe estar fundada en hacer valer los derechos civiles, económicos, sociales y políticos que se manifiestan en un doble vínculo.

Por tanto, deberíamos aprender finalmente a entendernos no como una nación compuesta de una misma comunidad étnica, sino como una nación de ciudadanos, pues la república no tiene, en definitiva, otra estabilidad que la que le confieren las raíces que los principios de su Constitución y prácticas de sus ciudadanos , afirma Jürgen Habermas.

No hay otro humanista que haya marcado tanto la fisonomía intelectual de Alemania, país que le debe a Habermas en gran parte su refundación moral, posterior a la 2ª Guerra Mundial.

Jürgen Habermas, ha acompañado a quien esto escribe casi por medio siglo. En primera instancia en su formación básica, como estudiante universitario de Periodismo y Comunicación en Uruguay. Posteriormente, fue uno de mis autores favoritos durante 35 años que impartí las cátedras de Teorías de la Comunicación y Sociología de la Comunicación, en dicha carrera universitaria, en México.

Por último, recuerdo con gran placer, durante mis estudios de doctorado, los maravillosos intercambios de puntos de vista, que teníamos sobre su Teoría de la Acción Comunicativa y sobre sus obras más recientes con mi ilustrísima catedrática la Dra. Zulema Chávez González.

Termino este artículo con dos pensamientos de Jürgen Habermas, el primero sobre los intelectuales está totalmente vigente; el segundo me parece fundamental para que el hombre se cuestione su sentido de la vida.

Habermas: Para la figura del intelectual, tal como la conocemos en el paradigma francés, desde Zola, hasta Sartre y Bourdieu, fue determinante una esfera pública cuyas frágiles estructuras están experimentando ahora un proceso acelerado de deterioro. La pregunta nostálgica de por qué ya no hay intelectuales está mal planteada. No puede haberlos si ya no hay lectores a los que seguir llegando con sus argumentos .

Habermas: Avergüénzate de morir hasta que no hayas conseguido una victoria para la humanidad.

Washington Daniel Gorosito Pérez

Revisionismo histórico por la izquierda y la derecha

Desde que fuera aprobada hace unos años en el congreso de los diputados, la ley de memoria histórica 1La derecha conservadora, católica y franquista se ha ido encargando de hacer un revisionismo histórico para que el vil y traidor alzamiento militar fascista, que ahogó al pueblo en sangre y lo sometió a una dictadura que llega hasta nuestros días, se recuerde en la memoria colectiva como un acto heroico, necesario para salvar a la patria del caos, la inmoralidad y un desorden seguros representados por la Republica.

Un ejemplo de ese revisionismo es un documento publicado el pasado 18 de julio por la agrupación de apoyo logístico Nº 61 del ejército de tierra, donde aparece una efeméride que se refería al golpe militar como «*alzamiento cívico militar*». El alzamiento militar fue un deber cívico del ejército para salvar España, según ellos. Aunque bien es sabido que un ejército al jurar la bandera se obliga a defender al gobierno legal del país, cosa que los franquistas no hicieron.

Por otro lado, hemos podido escuchar como una nueva corriente de historiadores se refieren a los militares sublevados en el Marruecos español, dirigidos por el dictador Franco el 18 de julio del 1936, como ejército *africanista*. Por supuesto, geográficamente Marruecos está en el continente africano, lo que no quita que a ese ejército se le pueda denominar fascista, porque lo era. Si una parte del ejército estaba en África dirigido, se supone por Franco, que sepamos el general Mola estaba en Vitoria y el general Sanjurjo en Extremadura, sitios bastante lejanos de África y que causalmente murieron.

A esta corriente de historiadores, se suman intelectuales, políticos y escritores que consideran que remover el pasado no puede traer nada bueno, que lo que ocurrió entre los años 1936-1939 en España, fue una guerra civil, y como en todas las guerras hubo muertos en ambos bandos, y que todos fueron responsables. La verdad sea dicha, la derecha perdió solo un diez por ciento de lo que perdió la República, que la aviación Cónдор alemana arrasó Guernica, en un ensayo de lo que se avecinaba, la II guerra mundial. Aun dando está versión por válida, y olvidándonos que la guerra comenzó por un golpe militar en contra de un gobierno legítimo, elegido en las urnas mediante sufragio universal.Lo que no explican es, porque después de acabada la guerra y quedando un bando cautivo y desarmado, la represión Franquista exterminó a casi tantas personas como las que murieron durante los años que duró la guerra, además de los más de treinta mil que murieron de tuberculosis, o sea, de hambre.

Pero el Revisionismo histórico no es un fenómeno exclusivo de la derecha, también lo es de algún sector de la izquierda, así al menos nos pareció a algunos miembros del S.O.V. de CNT Elda, que acudimos a unas jornadas antifascistas celebradas en Petrer el pasado 2 de septiembre. En esas jornadas se dio una charla titulada «el final de la guerra a Alacant» donde se elogió la figura de Negrín y defendió su labor como presidente de la republica a partir de mayo del 1937. Se habló de la

gran ofensiva que impulsó para intentar derrotar al fascismo y las causas por las que fracasó. Su consigna « Resistir es vencer», así como de otros aspectos de su vida y de su gestión al frente del gobierno, de los que no tenemos nada que decir.

Es cuando se intentó justificar la persecución de organizaciones como el POUM o la CNT y de sus militantes acusándolos de traidores, es donde discrepamos.

Se justificaba la represión a estas organizaciones argumentando que escondían armas o que se negaban a entregarlas al gobierno de la Generalitat y efectivamente, así era. El 2 de mayo de 1937, el periódico Solidaridad Obrera lanzaría la siguiente consigna: "¡Trabajadores: que nadie se deje desarmar bajo ningún concepto!"

La CNT y el POUM estaban haciendo la revolución, las colectividades obreras y campesinas, la nueva sociedad, donde no habría amos ni siervos, ni explotados ni explotadores, ¿a quién estaban traicionando estas organizaciones?. Se podría decir que el gobierno de Negrín no estaba dirigido por Stalin, nosotros no lo creemos así, vale, pero lo que es innegable es que actuaron en contra de los intereses de las clases oprimidas y de su misión histórica de destruir toda forma de opresión representada por el estado y el capitalismo, que traicionaron a la clase obrera en favor de la burguesía.

En el curso de la guerra civil española, los comunistas sostuvieron dos guerras. Además de la lucha contra el fascismo: exterminar el trotskismo, esto es, eliminar al POUM y sus dirigentes y destruir la revolución social anarcosindicalista y la CNT. El 4 de agosto el comité ejecutivo de la Internacional Comunista ya había dicho:

«En un país como España, donde las instituciones feudales tienen todavía raíces muy profundas, la clase obrera y el pueblo entero tienen como tarea inmediata y urgente, la única tarea posible y todos los recientes llamamientos del Partido Comunista lo repiten y lo aprueban, no realizar la revolución socialista, sino defender, consolidar y desenvolver la revolución democrática burguesa.»

El partido comunista al servicio de Stalin no tuvo reparo en mandar al mercenario Ramón Mercader hasta Méjico, ganarse la confianza de Trotsky y asesinarlo vilmente. Cuando Largo Caballero les plantó cara no tuvieron ningún reparo de sacarlo del gobierno, amenazarlo y perseguirlo. Todo ello con un solo fin, imponer la dictadura del proletariado que ya en Rusia había causado varios millones de asesinatos, Stalin no tuvo reparo en ejecutar a sus propios compañeros de lucha como Gregori Zinoviev, Liev Kamenet y Nicolai Bujarin, imponiendo la ley del terror de 1935, en la que se podía ejecutar a partir de los 12 años. Buena prueba de todo lo que mencionamos, se puede comprobar con los textos de Vicente Monclús y Valentín González, el campesino, en sendos libros, testimonio de una época siniestra y que nunca podrán comparar con las colectividades que se llevaron a cabo durante la guerra civil por los obreros libremente asociados, demostrando que una sociedad organizada horizontalmente es el futuro de la sociedad.

Akkadie 43

De Zamora libertaria

Por las páginas del libro desfilan una serie de personajes fascinantes e irrepetibles, pertenecientes a una época pasada, que estuvieron a punto de cambiar el orden de valores que hoy entendemos como predominante. Un larguísimo listado de hombres y mujeres que, en esta obra, abandonan el anaquel de las hemerotecas para presentarse ante el lector actual con todos sus aciertos y sus errores.

Es el cuarto libro del profesor y escritor zamorano, Carlos Coca, pues los anteriores -publicados todos en el año 2023- tuvieron por título: "La Sanabria anarquista de los años 30. Historia y cultura de un movimiento social", "Quisieron cambiar todo: literatos, libertarios y otros periféricos por Zamora", y "Un verso en la trinchera. El grito revolucionario de León Felipe" este último, reimpresso durante la pasada primavera en una edición de bolsillo ; además, es autor de numerosos artículos, ponencias e investigaciones en varias revistas, relacionados con literatura, pedagogía e historia social, con una prolífica labor cultural desarrollada desde hace varios años.

"Ácratas y revolucionarios por Zamora. Estudios y artículos" 2024 , es así otra interesante publicación que recoge un total de dieciséis artículos y estudios del autor, en los cuales Zamora y algunos zamoranos de pro vuelven a ser los protagonistas. La narración, la crónica y la descripción de las utopías pasadas se dan la mano en esta nueva obra del escritor zamorano.

Este título, que se acerca al reportaje periodístico y al ensayo histórico, recupera a personajes y hechos del primer tercio del siglo XX, en sus diferentes capítulos, un índice entre los que destacan: la Raya en la obra de la familia de geógrafos franceses Reclus; el Cerco de Zamora, en la visión del dramaturgo Agustín García Calvo; la Universidad Popular de Zamora de los años 30; el periodista terracampino Jacinto Toryho y la traductora asquenazí Rosa Zimmerman; la lírica del poeta León Felipe, absorto en las calles de aquella Barcelona revolucionaria; los irreductibles anarcosindicalistas de Sanabria y de Villalpando; los obreros del viaducto de Los Cabriles; las literaturas marginales; a escritores como Waldo Frank, John Dos Passos, Pío Baroja, Emma Goldman, Mercedes Comaposada o Iliá Ehrenburg; o maravillosas historias de auténticos periféricos como los judíos sefarditas, los hablantes de esperanto, la Escuela Moderna y de literatos libertarios varios. Un didáctico análisis de la probablemente última gran generación de idealistas de la historia de España.

La editorial vasca Karrazka Banaketak ha sido la encargada de su publicación, impresa en los talleres burgaleses de la Imprenta Cimarrón, en una esmerada edición. Además, los colectivos donarán ejemplares para las bibliotecas interesadas en disponer de la obra en sus fondos.

En la portada del libro aparece una fotografía juvenil de Zimmerman y Toryho, junto a su equipo de redacción editorial; y en la contraportada, figura una ilustración del artista zamorano Baltasar Lobo, para un número de "Ruta" del año 193

Romero de viejo cuño

Como recuerdo y homenaje para mi gran amigo Santiago Martínez Morán Santiago fue seminarista, pero como entre otras cosas le gustaban las mujeres principalmente M^a Carmen a la que desposaría y aún no se vislumbraban los tiempos del Papa Francisco, decidió no vestir los hábitos. Estudió filosofía graduándose en Salamanca, Universidad de fama bien ganada en la América meridional, cuna de héroes doctorados en la misma. Maestro jubilado y ex Director del Colegio Público Martín Monreal en Veguellina de Órbigo León , profesor del Instituto de los Hermanos Palotinos en el B^o de Buenos Aires, nombre premonitorio para lo que surgió después, y ex Alcalde de Veguellina; eximio orador y cuentista y por sobre todas las cosas- el gran amigo español que descubrí en estas tierras. En su honor tengo el privilegio de entregar a mis lectores la poesía que escribí cuando viajó a Perú hace unos años acompañando a su hijo Andrés, y lo hago en esta fecha, 27 de septiembre de 2013, cuando se cumplen 500 años del descubrimiento del Océano Pacífico o Mar del Sur por Vasco Nuñez de Balboa

Romero de viejo cuño

*Visiones nuevas prodigó tu visita
cuando la nocturnidad del cielo oscuro
pudiste contemplar en luminoso muro
de centelleantes estrellas nunca vistas.*

*También sentiste, romero de viejo cuño
del Callao, el amerindio puerto
el rumor de sus aguas y sus muertos
del Pacífico Océano que vio Nuño.
Y bogando el Paraná Purá tortuoso
empujado por el Ábrego potente
encontraste, en un recodo, de repente
la inmensa boa, el animal monstruoso.*

*De regreso, atesoras el recuerdo:
Lima, Tarapoto, el trencito lerdo
que al Machu Pichu te acercó subiendo
desde el Cuzco milenario; ibas sorbiendo
imágenes de cordilleras, el silente
vuelo del cóndor majestuoso
recordando Yurimaguas y el amigo presente
que encontraste en ese mundo misterioso.
Sobran palabras; la memoria es el silencio*

César J. Tamborini Duca

¡El mundo no es lo que nos contaron al nacer!

¡Es otra cosa el Mundo! ¡Nada que ver con los consejos! ¡Nada que ver con las dificultades que se sufren! ¡Nada que se deba proteger con la influencia ciudadana! ¡Nada que pueda ser reparado, después de que fuera tragedia! ¡Nada que observar, mientras unos son ricos y otros pobres! ¡Nada que pudiera acercarnos a la solución de los problemas! ¡Nada de Nada! ¡Todo viene a ser el ejercicio más conectado con el imposible! ¡Hay que despejar las maledicencias! ¡El Mundo es un poema bucólico ! ¡No es posible entender que estemos dominados por leyes de los ricos contra los pobres! ¡Nunca -mientras estemos gobernados por la teocracia será posible evitar el sufrimiento ! Es decir: ¡mientras el Ser Humano no abandone el instinto lucrativo ! ¡Y los falsos criterios de quienes viven de la rapiña! El Mundo nos lo presentaron, si, pero no nos dijeron que existe el látigo amenazador, en manos de los que diseñan el Poder. ¡Todo tiene su porque! ¡Se nos asesora, según la ambición del que media entre el Tú y el Yo! ¡Mediación maltrecha, originada entre la selección de la especie ! . ¡Qué traicionera es la mediación de los dioses! ¡Porque nos acompañan, pero únicamente hasta el borde del precipicio! ¡Y allí desaparecen los privilegios de cualquier Dios inventado por el frustrado ciudadano! ¡La Sociedad está bautizada por la ignorante Academia de todas las Culturas conocidas! Y ¿por qué no se termina con la miseria , puesto que somos obligados a ser gobernados; desde tantas leyes como instituciones hay; sobre todo entre los humanos arrogantes; porque de ellos depende cultivar el bien y el mal -y ¡lo consiguen!-? ¡Vaya con los Diplomados en todas las Ciencias del Conocimiento! ¿Es acaso EL Mundo aconsejarlo para vivir?

* Fuera necesario, como rutinaria costumbre que, al nacer; bien que pudimos estremecernos ante las palabras musicales de ellos, los progenitores . ¡Hermoso asunto! Ver que en la escena, todo el discurso, que resultase del principio -lo mejor y grandioso expresado-; para seguir hasta el fin concreto. Pero sigamos con la Sociedad que nos contempla como únicos y como inimitable ejemplo cultural, desde los valores humanos, con nombre y apellidos: y por citar la idea sobre los destacados Actores -encanallados- ; ya que se valen del poder que certifican representar. Más bien cabe subrayar ; y no es que se trate esencialmente por semejante poder : ¡sino por esos representantes que particularizan, en cada caso concreto. Y desde donde se puede certificar que no nos lo indicaron todo bien -desde la Cuna- , para que ante las dificultades que se desarrollan , encontrásemos a lo largo de la Vida, lo más convincente; y lo que seguramente, no puede ser de otra forma; al menos cuando se arriesga el tiempo personal ; la osadía relevante en la aventura; y sobre todo lo que se suele sembrar para que germine, aunque bien precavidos. Pero claro, no hay que dejar ciertos valores a la intemperie, porque no

se nos dijera todo, desde la Cuna. Lo humano y lo personal debe tener mejor relación. ¡Seamos al mismo tiempo condescendientes! Todo porque debemos dar la talla, debemos dar lo que se pueda; debemos entender las dificultades que mantienen, con firmeza, eso que las costumbres suelen enseñarnos: ¡Sobre todo saber transmitir que no estamos solos! Y que los demás, siendo muy parecidos a nosotros mismos -nunca iguales-; necesitamos practicar el Apoyo Mutuo . Pues siempre se entenderá mejor el prodigioso arte de vivir. ¡No detengamos nunca el deseo de nuestros pasos! Todo tiene pasado, presente y futuro.

Floreal Rodríguez de la Paz



Encuentro con gorosito

El escritor mexicano Gonzalo Celorio

Gonzalo Celorio CDMX, 25 de marzo de 1948, escritor mexicano y Director de la Academia Mexicana de la Lengua Española, ha sido galardonado con el Premio Cervantes de Literatura 2025, el galardón más importante de las letras hispánicas.

El fallo ha sido dado a conocer por el ministro de Cultura de España, Ernest Urtasun. El jurado otorgó el premio al escritor mexicano por la excepcional obra literaria y labor intelectual con la que ha contribuido de manera profunda y sostenida al enriquecimiento del idioma y de la cultura hispánica .

Además, el jurado destacó que a lo largo de más de cinco décadas, Gonzalo Celorio ha consolidado una voz literaria de notable elegancia y hondura reflexiva en la que conjuga la lucidez crítica con una sensibilidad narrativa que explora los matices de la identidad, la educación sentimental y la pérdida. Su obra es al mismo tiempo una memoria del México moderno y un espejo de la condición humana .

Destacan, que en sus libros resuenan la ironía, la ternura y la erudición, trazando un mapa emocional y cultural que ha influido en generaciones de lectores y escritores .

Celorio representa la figura del escritor integral; creador, maestro y lector apasionado. Constructor de un legado invaluable que honra la lengua española y la mantiene viva en su forma más alta; la de la palabra que piensa, siente y perdura .

Gonzalo Celorio, es narrador, ensayista, cronista y una de las figuras más destacadas de la literatura mexicana contemporánea. Es Doctor en Lenguas y Literaturas Hispánicas, especializado en Literatura Hispanoamericana por la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Autónoma de México UNAM-1998-2000 ; director de Literatura del Instituto Nacional de Bellas Artes; coordinador de Difusión Cultural de la UNAM 1989- 1998 , y Director General del Fondo de Cultura Económica 2000- 2002 . Actualmente, es profesor de literatura hispanoamericana en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, donde dirige la cátedra extraordinaria Maestros del Exilio Español .

Es miembro de número de la Academia Mexicana de la Lengua, de la que es su director, y también miembro correspondiente de la Real Academia Española y de la Academia Cubana de la Lengua.

Entre sus obras más reconocidas se encuentran las novelas Amor propio El viaje sedentario y Retiemble en sus centros la tierra; El metal y la escoria y Mentideros de la memoria, así como los ensayos: Los subrayados son míos y Cánones subversivos.

Su trayectoria ha sido distinguida con numerosos reconocimientos , como el Premio de Periodismo Cultural del Instituto Nacional de Bellas Artes 1986 por Los subrayados son míos ; el Prix des Deux Océans 1997- Festival de Biarritz por El viaje sedentario; El Premio Nacional de Novela IMPAC- CONARTE- ITESM 1999 y por Retiemble en sus centros la tierra: el Premio Universidad Nacional en el campo de Creación Artística y Extensión de la Cultura 2008; el Premio Nacional de Ciencias y Artes en Lingüística y Literatura 2010; el Premio Mazatlán de Literatura 2015 por El metal y la escoria; y el Premio Xavier Villaurrutia de Escritores para Escritores 2023 por Mentideros de la memoria. Asimismo, recibió la Orden de la Cultura Nacional, otorgada por el Ministerio de Cultura de Cuba en 1996.

Su obra, caracterizada por la erudición, el rigor estilístico y la reflexión sobre la memoria, la identidad y la tradición literaria hispanoamericana, lo sitúa entre los autores más relevantes de la literatura mexicana actual.

Con el premio de Literatura en Lengua Castellana Miguel de Cervantes, que se otorga desde el año 1976, se rinde anualmente público testimonio de admiración a la figura de un escritor o escritora que, con el conjunto de su obra haya contribuido a enriquecer el legado literario hispánico. El premio está dotado de 125.000 euros.

Pero, ¿Qué piensa el ganador del Cervantes sobre la escritura?

En un homenaje que recibió a sus 70 años de vida, en Bellas Artes, Celorio abordó lo que significa para él la escritura:

He de confesar que no me gusta escribir, me afecta, me tensa, me desquicia; es una tarea tan abominable que exige un enorme esfuerzo realizarla y no sirve para nada. ¿Por qué escribir si se trata de un ejercicio aborrecible que además no parece tener utilidad alguna? Aunque se antoje romántica, la verdad es que escribir no es una elección, sino un destino , dijo Gonzalo Celorio.

Continuó Celorio; Sin escritura no entendería nada, la vida sería una mera sucesión de actos que el olvido pulveriza y así como nada me parece más arduo y dificultoso que escribir, nada disfruto más que haber escrito .

¡Hasta el próximo encuentro!

Dr.c.Washington Daniel Gorosito Pérez

Granada

Cuando se iba a hacer la presentación de la CNT en Granada, en 1977, los guerrilleros de Cristo Rey había advertido que no consentirían que se hiciera la presentación de la CNT en Granada, para ver en qué quedaba la cosa, acudimos compañeros de varias partes de España a Granada, de Benidorm en concreto fuimos diez, en dos Seat 124, que alquilamos a la compañía Bensol Cars, hoy desaparecida.

Los que tomaron la palabra en la presentación de la CNT en Granada, eran Abel Paz, biógrafo de Durruti, y autor dellibro Durruti en la Revolución Española, libro traducido a 14 idiomas, la veterana e histórica Federica Montseny, y José Luis García Rúa, catedrático y filósofo, recién nombrado en 1977, secretario general de la CNT de Andalucía. Valió la pena hacer el viaje a Granada, sólo por escuchar a José Luis García Rúa, Gijón 1923, Granada 7 de enero del 2017. De los tres que participaron en la presentación, el que más me gustó con diferencia fue José Luis García Rúa, por la facilidad que tenía para exponer con toda claridad las ideas que tenía sobre la sociedad. Federica Montseny, estaba en su línea, pues ya conocía sus escritos y la había oído hablar también en la Casa de Cultura de Dénia.

En 1979 Conrado Lizcano y yo, asistimos al 5o y último Congreso de la CNT en Madrid, como delegados de la Marina Baixa, él por Altea y yo por Benidorm. A

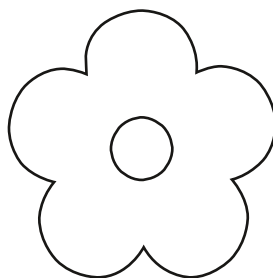
partir del 5o Congreso, la CNT se dividió en dos grupos, la CNT propiamente dicha y un grupo escindido de la misma que después se convirtió en la CGT, En el 5o congreso de la CNT en Madrid, tuve la oportunidad de poder hablar con Progreso Fernández Valencia de 90 años, que había sido uno de los fundadores de la FAI, en julio de 1927 en Valencia. Era una gran persona, que a pesar de su avanzada edad todavía trabajaba y nos mandaba 1.000 pesetas al mes, para ayudarnos a pagar las 10.000 pesetas, que si no recuerdo mal pagábamos de alquiler por el local de la CNT de Benidorm, en la calle La Palma.

Yo continué teniendo buenas relaciones con los dos grupos. Pero dejé de militar en la CNT, pues no aceptaba, que los compañeros que antes del 5o Congreso eran compañeros, fueran ahora el enemigo. Por cierto al regresar del 5o Congreso de la CNT en Madrid, tenía concertada una entrevista, para entrar de director de exportación, en una empresa de Ayelo. Les llamé y les dije que al día siguiente, les daría la respuesta, y mi hermano me dijo, ¿vas a decirles que no verdad?

Y así fue, les dije que no. Fueron varios los factores que influyeron para decirles que no, entre ellos que el trabajo que tenía aquí en Benidorm me gustaba y disponía de bastante tiempo libre, para poder estudiar, leer o hacer lo que quisiera. Además, tenía un buen sueldo, los niños eran pequeños, me gustaba ver también como se desarrollaba la granja cooperativa que teníamos en Montaverner. Y la militancia en la CNT, también influyó. Pensaba no voy a hacer ahora, de mi vida un negocio . Guardé los libros de comercio, y de correspondencia comercial en inglés. Y aquí se acabó la historia.

En enero de 1984, el veterano militante de la CNT, Pedro Adam, de Cullera y yo, nos quedamos unos días en casa de José María Berro, en Pamplona. Pedro Adam tenía mucha amistad con José María Berro y su compañera, que era del Puerto de Sagunto Valencia, pues estuvieron viviendo y militando los tres en Barcelona, cuando Pedro Adam, regresó del exilio. Lo que me llamó la atención en casa de Berro, fue que tenía una habitación bastante amplia, donde las cuatro paredes tenían estanterías llenas de libros, desde el suelo hasta el techo. Y lo que no me sorprendió, es que tuviera siempre disponibilidad de albergar en su casa a cualquier compañero que por cualquier motivo llegara a su casa en Berriozar, barrio de Pamplona.

Bernat Mira



La novia del pescador

Amanecí solo, pero estaba acompañado, en mi mente el recuerdo de la nostalgia de un buen momento, de una buena conversación, acunaba mi cuerpo, nadie está solo pensé, si vives en tu mente, aquel encuentro añorado.
No, no eres Superman, ni jamás serás autosuficiente, siempre habrá una Jane para Tarzán, y una Dulcinea para Don Quijote, los anhelos y las vivencias a poco que se junten
crecen y te sostienen, no los riegues siempre, ni jamás los abandones, pero sus pequeñas raíces anudadas a ti, serán la sustancia de tu intimidad.

Jose Ferrándiz

La Parábola del pescador

¿A dónde vas?
A pescar
¿Por qué vas tu solo?
Porque soy mejor pescador que todos
Cierto, pero así aumentas tus riesgos
¿Y qué propones tu?
Que te unas a nuestro grupo de pesca con red
Pero si yo soy mejor, ¿como voy a ser premiado?
Tu serás mejor, pero el hambre es igual para todos
Pero yo tengo más hijos
En ese caso recibirás de acuerdo al numero
Pero estoy necesitado ahora, mis hijos tienen hambre
Cuando nos organicemos, demora un tanto
Es que como te digo, no tengo tiempo
Mira, al fin todo se equilibra, una demora pero mas probabilidades
¿Quién dirige el grupo?
No tenemos directiva, nos ponemos de acuerdo
Pero eso demora más las cosas
Cierto, pero nuevamente, los beneficios al final
¡Quiero ser escuchado y tomar las desiciones!
Serás escuchado, sin dudas, pero las desiciones son por consenso
Tengo que pensarlo, me cuesta decidir, siempre hago las cosas solo
Piensa cuanto quieras, pero toma en cuenta lo dicho
¿A donde vas?

Josef Carel

Aire de soledad

¿Qué aire de soledad, astuto y extraño,
sopla esta noche también?
¿Por qué llega persistente galopando
y azota salvajemente las hojas desiertas del corazón?

Y esta luna brillante y dulce,
que extiende su oro por doquier,
¿por qué no envía un poco a todas las almas
que caminan solas esta noche?

Y la noche, que ha llegado extraña hasta las ventanas,
¿por qué las cubre con silencio de muerte
y, en lugar de enviarles raros y santos remedios para sus dolores,
les ofrece vasos rebosantes de veneno?

Aire de soledad, luna llena,
y tú, Noche primigenia, hija del Caos,
venid, serenad las almas solitarias,
enviadles un poco de olvido. Y otro poco de esperanza.

Panagiota P. Lambri

Colombia

No necesito más que la nostalgia
y el clamor del amigo.
Entonces, no hay distancia
y me uno al verso
y me florece el niño
que me aguarda.
Puntualmente, a esta hora,
se desvanece el vino y la palabra,
y el canto se convierte
pergeñando una rima,
algún verso.
confinando la sombra,
desaguando una lágrima.

Norberto Pannone

Contracorriente

La poesía
a contracorriente
busca su camino
no puede al hombre
cuyo futuro es incierto y lejano
cambiarle el camino
pero puede a veces
para quien en esa corriente
corre peligro de ahogarse
ser un salvavidas.

German Droogenbroodt

El mundo con los ojos de un niño

Quiero ver el mundo con los ojos de un niño,
almendrados, claros, limpios e inocentes:
un prado donde crecen personas, flores y sonrisas,
donde no hay hambre, pobreza ni maldad.
Quiero ver el mundo con los ojos de un niño,
sentirme acariciada por el hechizo de los sueños,
alcanzar las estrellas con solo una escalera
y luego poder tocar el horizonte con una mano.
No, no quiero ver el mundo con mis ojos,
oh, han visto demasiado, se sienten sumergidos
en lágrimas que nunca se secan y, tras
una permanente bruma, distinguen el universo.

Irma kurti

Duelo entre dos patanes de noble cuna

Este es un duelo estilo medieval a cuerpo y espada
 Que se celebra en Brieva de Juarros, en Burgos
 En la verde explanada al pie, muy abajo, de su Iglesia
 Por alcanzar el Vellochino de Venus de una princesa
 Que lo perdió, hecha una cabra, en la Sierra de la Demanda.
 Un gentío grande y estupendo se ha arremolinado ya
 Haciendo círculo en mitad de la explanada
 Donde se va a celebrar el combate de sables
 Entre un pastor de putas y otro pastor de chaperos, nobles
 Del Monte de la Abadesa, también en Burgos.
 El gentío ya se desgañita, ya canta sin sentido
 Pues el combate va a ser de lo más sangriento
 Hasta que un grupo de gentes cogen a un tío feo
 Que dicen que es el Sacerdote que se fue al Perú
 Montado en un portentoso borrico presumido
 Que a la husma le andaba a una bella jovencita
 Para hacerse una tremenda paja contra su culo.
 Le cogen al instante, y le tiran a un charco de mierda.
 ¡Ya llegan los contrincantes bellos y estupendos;
 Cuento el lance del combate como fue:
 Al duelo vienen. Ya van a sablearse.
 Los dos parecen hijos de Dios por lo guapos que son
 O hijos de Baco, pues parecen, también, dos Jumentos,
 Se saludan, se cruzan los sables por las empuñaduras.
 ¡Empieza el combate; El ruido de los sables
 Hace echar a volar a las perdices y conejos.
 El gentío vocinglero disfruta como enanos con la picha afuera

O como gamos por el campo corriendo.
 Casi al empezar, el saber y el valor del pastor de las putas
 Le arranca del puño el sable al pastor de los chaperos
 Siendo blanco de mil sarcasmos al momento
 Cuando cae cuál cuadrúpedo contra el verde suelo.
 Un grupo de beatas venidas de la Iglesia de Santa Águeda
 Recriminan al caído, y al vencedor le gritan con euforia:
 ¡Acaba con él, o métesela por el culo! que vitorea el vulgo
 Lo que le hace besar primero su brillante sable
 Para intentar metérsela, después, por el Ano
 Para darle gusto a este gentil y ruidoso pueblo.
 ¡Vaya lance! Ya va a metérsela por el Ano.
 Pero el pastor de los chaperos milagrosamente se salva
 Al atronar su culo y arrojar una descomunal cagalera.
 Tanto ardor empleó, tanto esfuerzo
 Que casi, al final, hace que la suerte de la mierda
 Le hiciera vencedor a él sin serlo
 Pues el pastor de las putas quedó casi como muerto.
 Algunos seminaristas de Teología del Seminario
 Y otros meapilas o turiferarios de iglesias o conventos
 Se decían muy graves y muy serios entre sí:
 -Este pastor ha comido, sin duda, alubias rojas de Ibeas.
 ¡Qué pena! ¡El premio quedó desierto.
 Pero un mayoral salido de entre el pueblo valiente y bizarro
 Desgajó un árbol muy grueso
 Cogiendo una buena rama muy larga
 Con la que azotar el culo al pastor de los chaperos.
 El mayoral vacila. El gentío calla ¿Qué pasa?
 Lo que pasa es que se acerca el misionero del Perú

Cubierto de mierda hasta las cejas
Pero con una hermosa verga afuera que pesa arroba y media
Porque se la ha pesado una vecina del pueblo que vende quesos
Con una romana de pesar de esas de las de antes.
Aquí llega el sacerdote hecho un cerdote.
Antes de alcanzar al pastor de las putas para felicitarle
Da un tropiezo y se resbala en la mierda del pastor de los chaperos.
Cincuenta cabezas y cien manos le cogieron
Para echarle al pilón de los ganados.
-Para que así vaya directo al Infierno, gritó el gentío.
Lo cierto es que bajó una densa niebla
Que ni rastro ni reliquia dejó de él ni de ellos.

Daniel de Culla



El niño en el viento

Absorto ante la explosión
se esconde el niño como gato asustado,
desorbitado y temblando
espera que el silencio vuelva a las calles.
mira y remira como su mundo
está retorcido y humeante;

en el hoyo permanecen sus padres,
silenciosos, callados,
otros, todos conocidos,
retuercen sus lenguas,
pronunciando frases malsonantes,
algunos, en cambio,
con la vista en el suelo
murmuran oraciones que el niño aún no sabe;

espera seca una lágrima incontrolable
y espera, como todo niño,
volver a corretear por las calles,
mirar a los mayores ir de un sitio a otro
como no yendo a ningún lado,
ver maquinarias bélicas,
bomberos, ambulancias, sombras andantes,
y espera . Pronto volverá a jugar con sus amiguitos
entre las ruinas expectantes,
escalará los coches destruidos y abandonados,
jugará a ser un gran guerrero valiente y brillante,
no sabe que le han sembrado,
en el corazón.

Las futuras tempestades

Valdor

En algún lugar del mundo

hay un hombre sentado en piedra
oteando en la inmensa playa
el juego incontenible
del ir venir de las olas
peinando barcos de otros puertos.

En algún lugar habrá una cabaña
ante los bosques que la rodean
y el viejo anciano, en el portal,
años encima, pipa en mano,
recordando su marcha sin rumbo
para estar, ahora, esperando tiempo.

En algún otro lugar del mundo
está una mujer ensimismada
apoyada en el marco de la ventana,
cristal al aire, suspiros de rosas,
vagando por el lejano sendero
por donde llegará el guerrero.

Existen muchos solitarios lugares
en donde los humanos bregan,
combatiendo pensamientos
la llegada de alguien que altere
el monolítico silencio
para compartir feliz encuentro.

Muchos son los lugares
en donde, con corazón latiendo,
espera el anhelante semejante
con risas, abrazos, y gestos
a que le traigamos la gran noticia
del fin de los desencuentros.

Quisiera ser el más feliz de los humanos
y rebañar a sola la miel del desencanto

Rosana Acquaroni

Poema

Tu voz callada, lejana / en los caminos del tiempo ,
 ya no siembran palabras / y desvanece el recuerdo .
 Las colinas de antaño , / las noches de luna y sueños ,
 fresca arrogancia / de jardines envueltos .
 En los océanos brumosos / ahora gimen los vientos ,
 sendero en la nada , / sombras sin alientos .
 Siento en el largo vacío / la placidez de los versos
 que envuelven y sacian / los débiles recuerdos .

Enriqueta Vives Farré

Pesares

Oh conciencia, ¿Tienes existir en este mundo?, en este mundo confuso.
 ¿Se podría ser justo?.

Guerras ignominiosas, cierran a cal y canto tu saber, pues en favor de
 las libertades, se destruye a todo ser, invasiones sin sentido en favor de la
 paz; ¿A cuántos muertos preguntas si eso era verdad?.

La búsqueda de sentido y legalidad, es lo poco que nos queda, para
 alguna conciencia llegar, más cuando uno solo se apropia de la verdad,
 escupe en la cara de otra posibilidad.

Jose Ferrándiz

Irvin

Una fría mañana de julio
llegó Irvin.
Llovía y el frío lo empujó
hasta el fondo del gabán.
No había pájaros
ni gatos, ni viejos marinos.
El muelle era gris
y el agua deshonesto.
Sobre la barranca,
la hierba era gris.

Lo esperaba su abuelo de Dublín;
con olor a tabaco,
y pupilas azules
como el río Liffey.

Un día de tantos,
como viejo que era, se puso a morir.
Pobre amigo Irvin.
Se olvidó de los mares
y el austero paisaje de su viejo Dublín.

Y era casi ayer.
Yo lo vi partir.
Su blanco cabello
y una carga de arrugas
echadas al rostro
con señales de ausencia
de una vida feliz.

Lloró amargamente
abrazado a las fotos
de su viejo país.
Luego, quedamente,
se dispuso a salir.
¿Aún habrá verdes en su amado Dublín?

Norberto Pannone

Revista y publicaciones recibidas

AGUAMARINA. Revista Literaria de Rafael Bueno Novoa, abril 2026 n.º 209

ORTO, Revista cultural de ideas ácratas,nº 220, enero-marzo 2026

NOSOTROS, revista independiente, n.º 128, enero, febrero, marzo 2026

TIERRA Y LIBERTAD, publicación anarquista mensual, a la espera

KSL librería libertaria en Londres, con gran estima

ALDABA Revista de creación literaria

LA CITA, revista literaria alicantina dirigida por Agustin Ballester,nº 158,may-junio 2026

Cafetin Croché, del Monasterio del Escorial, con mucho arte

DANIEL DE CULLA con hermosos dibujos artísticos

CARLOS COCA DURAN, su libro: ÁCRATAS Y REVOLUCIONARIOS POR ZAMORA,estudios y artículos. En la foto de portada Rosa Zimmerman y Jacinto Toryho junto a su equipo

FERRUCCIO BRUGNARO, cuaderno en italiano con hermosos poemas.

SOLIDARIDAD OBRERA N.º 390, final diciembre 2025

Aportes a Siembra

Antonio Ferrer	50 euros
Administración	230 euros
Total	280 euros

CUANDO
MUERE EL
MIEDO
NACE LA
LIBERTAD